Un fils apprend au téléphone le décès de son père. Ils s'étaient éloignés : un malentendu, des drames puis des non-dits, et la distance désormais infranchissable.
Maintenant que l'absence a remplacé le silence, le fils revient à Trappes, le quartier de son enfance, pour veiller avec ses soeurs la dépouille du défunt et trier ses affaires. Tandis qu'il débarrasse l'appartement, il découvre une enveloppe épaisse contenant quantité de cassettes audio, chacune datée et portant un nom de lieu. Il en écoute une et entend la voix de son père qui s'adresse à son propre père resté au Maroc. Il y raconte sa vie en France, année après année. Notre narrateur décide alors de partir sur les traces de ce taiseux dont la voix semble comme resurgir du passé. Le nord de la France, les mines de charbon des Trente Glorieuses, les usines d'Aubervilliers et de Besançon, les maraîchages et les camps de harkis en Camargue : le fils entend l'histoire de son père et le sens de ses silences.
Un homme vient d'apprendre le décès de son père. De cet homme taiseux et solitaire qu'il a quitté des années plus tôt sans jamais être revenu vers lui, dans son appartement à Houilles, en banlieue parisienne. Cet appartement dans lequel la famille avait grandi, qui avait connu joies et tristesses, deuil et solitude.
Amine est aujourd'hui un pianiste connu qui doit aller enregistrer à Berlin son prochain disque. Et dont l'enfance a été bercée par le son des notes magiques du concert de Cologne de Keith Jareth. Concert mythique enregistré presque par hasard et dont les disques se sont vendus en quantités impressionnantes, l'album de classique le plus vendu au monde semble-t-il. Concert que j'ai moi-même écouté en boucle matin et soir pendant mes années d'étude j'avoue.
Alors qu'il accompli son devoir, en particulier parce que le fils doit assister à la toilette mortuaire du père, il se demande qui était ce père qu'il a si peu connu.
Et alors qu'il est là pour aider ses sœurs à vider l'appartement du père, il découvre des cassettes audio enregistrées par ce dernier et destinées à son propre père.
C'est grâce à elles qu'il va remonter les années de jeunesse de son père, son départ du Maroc, ses différents métiers, ses amours, sa femmes et ses enfants. Et sa grande fidélité à son propre père, celui qui autorise ou interdit, même loin, même resté au Maroc.
Commence alors une quête pour retrouver les amis, pour entendre leur souvenir et découvrir l'homme mystérieux dont il ignorait l'existence, ce père jeune homme, syndicaliste, musicien, travailleur, amoureux, triste, désespéré par la mort de son aîné, mais toujours mutique, secret, comme isolé du monde extérieur.
Il aura fallu le deuil pour comprendre, entendre et savoir, toute la fidélité d'un fils envers son père, même au détriment de son bonheur, la difficulté à être et devenir dans un pays qui n’est pas le sien, où l’on est l’émigré qui travaille mais n’est pas bien accueilli, l'amour perdu, l'amour tu, l'amour jamais dévoilé. La douleur du deuil, de la perte, malgré les silences.
Il aura fallu tout ce temps pour qu’un fils enfin comprenne son père.
Un très court roman que l'on a aucune envie de lâcher tant il nous touche. La relation entre un père et son fils est ici magnifiquement décortiquée dans ce qu'elle a de plus complexe.
Les silences, les malentendus, les regrets y ont toute leur place, mais il faut dire qu'ils sont aussi souvent tellement présents dans nos vies.
Et quand le deuil vient s'inviter et donne un coup d'arrêt aux envie de dialogue, il existe peut-être d'autres façons de se rapprocher encore de ceux qui sont partis. Comme un rayon de soleil au milieu de tant de tristesse, de regrets, de chagrins.
https://domiclire.wordpress.com/2024/12/31/les-silences-des-peres-rachid-benzine/
J’aurais pu, c’était pas malin faire avec lui un bout de chemin
Un concertiste apprend le décès de son père, il revient à Trappes et se souvient.
Enfant lorsqu’il a préféré faire ses gammes alors que les autres enfants allaient jouer au foot, son père la soutenu et fait des heures supplémentaires pour les cours et le piano.
« Il a fallu qu’il meure pour que je revienne. »
Rachid Benzine nous entraîne dans un voyage pudique et lumineux, qui nous interroge tous sur ce que nous savons de nos parents.
À toutes les étapes de notre vie ils sont là comme une évidence, immuables, mais pas immortels.
Plus de vingt ans que le fils et le père ne s’étaient pas vus à la suite d’un drame et au silence du père incompréhensible.
En vidant l’appartement le fils va trouver des cassettes audio qui vont révéler qui était cet homme.
Le fils part sur les traces du père.
Au fur et à mesure que le voile se lève le lecteur comprend pourquoi cet homme était taiseux.
« Parce que les vieux comme ton père ils ont voulu que les souffrances, tout ce qu’ils ont subi, s’arrêtent avec eux. Ils voulaient vous en préserver. Pour que vous soyez libres de réussir votre vie, sans rancœur, sans amertume. »
La narration sera un fil tendu entre « le dégoût pour le silence de l’immigré qui ne veut pas faire de vagues » et la compréhension de ce taiseux. Un portrait se dessine le taiseux était un homme délicat, digne, courageux qui a toujours assumé sa vie sans nuire aux autres. Il a toujours aidé les plus faibles les moins bien lotis, sans se mettre en scène encore moins devant ses enfants.
Ahmed Chehlaoui a toujours le meilleur pour tout le monde.
« J’aimerai bien qu’il soit près de moi papa. »
Une plume délicate qui donne de la voix.
©Chantal Lafon
https://jai2motsavousdire.wordpress.com/2024/09/30/les-silences-des-peres/
Rachid Benzine conte remarquablement l’histoire d’un fils qui revient, à la mort de son père, et refait le parcours de vie de cet homme, un taiseux, ouvrier marocain recruté par les Charbonnages de France, au début des années 1960.
Ce fils, Amine, le narrateur, est un fameux pianiste qui n’a plus entretenu de liens avec son père depuis qu’il mène une carrière internationale. Lorsqu’il vide l’appartement familial, à Trappes, il découvre par hasard, caché sous la baignoire, une grosse enveloppe contenant des cassettes audio. Son père, pour communiquer avec le grand-père d’Amine resté au Maroc, enregistrait son message puis le postait. Ces lettres audio débutent toutes par « Mon cher père »…
Ce sont ces lettres audio, une quarantaine, qui servent de trame à la quête émouvante du fils. Le magnétophone faisant partie du lot, commence alors un retour en arrière que je trouve haletant, d’abord à Lens où Algériens, Tunisiens, Yougoslaves, Polonais, Africains et Marocains descendaient à mille mètres sous terre pour extraire la houille, ce fameux charbon pour l’industrie et principal source de chauffage à l’époque.
Passage très fort, le recrutement, dans le sud marocain par un certain Félix Mora : c’est un véritable marché aux esclaves. Ceux qui sont recrutés ne le savent pas mais ils vont remplacer les grévistes, connaître des conditions de vie indignes et s’astreindre à un travail de forçat.
Ainsi, les rencontres s’enchaînent. Driss d’abord puis Boualem, dit le Rouge car militant à la CGT. C’est un extraordinaire hommage à son père qu’entend Amine et cela continue à la cimenterie d’Aubervilliers où la seule amélioration consiste en une douche chaude !
Placé en prologue et en épilogue, le narrateur parle de Keith Jarrett et de son fameux concert « raté » donné à l’opéra de Cologne pour une heure d’improvisation en solo, après un rappel des mille cinq cents spectateurs. Enregistré par un technicien, la performance se vendit à quatre millions d’exemplaires et une cassette avait été acquise par le père d’Amine.
Ainsi, la musique est très présente dans ce roman car le père du narrateur collabore un temps avec Noureddine, producteur de musique orientale. Le concert d’Oum Kalthoum, à l’Olympia, en 1967, reste aussi un grand moment dans la vie de cet homme qui se retrouve ensuite chez Lip, à Besançon, puis dans le Gard comme ouvrier agricole. Juste avant de quitter le Doubs, Louis Martin, Grand Martin, lui parle de Paulette, le grand amour…
Toujours très respectueux vis-à-vis de son père, le père d’Amine essuie un terrible refus. Cela donne quelques passages mêlant franchise et émotion jusqu’au bout du roman. Dans le Gard, c’est la rencontre avec les Harkis, ces Algériens ayant servi dans l’armée française, qui apporte un autre élément important dans la vie d’un homme toujours au service des plus faibles. C’est là qu’il acquiert une mobylette Peugeot 103 rouge qui … mais je n’en dis pas plus avant que Saint-Malo ne précède le retour à Trappes.
Les silences des pères que ce soit celui resté au Maroc ou celui travaillant dur en France, est un roman nécessaire que Rachid Benzine dédie d’ailleurs au sien, Hadj Driss Benzine. C’est l’occasion de ne jamais oublier une époque pas si lointaine et de relier tout cela à ce que nous vivons aujourd’hui avec ces travailleurs venus de loin pallier les manques de notre société et que certaines lois décident, sans vergogne, de renvoyer d’où ils viennent.
Les silences des pères fait partie des huit livres retenus pour Le Prix des Lecteurs des 2 Rives 2024.
Chronique illustrée à retrouver ici : https://notre-jardin-des-livres.over-blog.com/2024/01/rachid-benzine-les-silences-des-peres-4.html
Un roman que j'ai découvert lors de la rentrée littéraire 2023.
Amine notre protagoniste après s'être éloigné de son père depuis bien longtemps va découvrir beaucoup de chose après le décès de ce dernier. Grâce au enregistrement que son père a fait Amine découvre les non dits, le passé, le quotidien , une quête entre le Maroc et la France.
Une plume sensible, émouvante qui parle d'immigration, de filiation, de la société française lors des trente glorieuse avec une France ouverte à la main d'oeuvre étrangère.
Une intrigue à la fois lumineuse, triste, qui parle de culpabilité, de sacrifice, d'amour, d'intégration, un récit poignant, percutant, juste et sensible. Un bon moment de lecture.
Merci beaucoup heureuse de pouvoir rééchanger ensemble.
Qu’est-ce qui peut expliquer un tel silence, justifier toutes ces années de mutisme qui mettaient tellement en colère Amine ?
Ne trouvant pas de réponse à cette question, le jeune homme quitte sa famille plein d’amertume pour voler de ses propres ailes, entre au conservatoire, part faire des études de musique aux Etats-Unis et devient un grand pianiste.
Mais quand, 22 ans plus tard, son père décède, il laisse de côté ses concerts pour partir sur les traces de cet homme dont il ne sait rien.
Au fil des rencontres avec ses complices d’autrefois, il reconstitue sa vie depuis son arrivée du Maroc jusqu’à sa mort à Trappes. Et avec le parcours de cet immigré arabe, c’est toute l’histoire de l’immigration des Trente Glorieuses que retrace Rachid Benzine dans ce beau roman social.
Il nous dévoile un parcours tortueux qui le conduisit à travers toute la France au fil des emplois. Gueule noire dans les mines de charbons, gueule grise dans les cimenteries, travailleur à la chaîne en usine ou ouvrier agricole dans des fermes, cet homme mélomane et syndicaliste, a vécu mille vies de misère mais a aussi connu l’amitié et l’amour.
Lorsqu’il fonda finalement une famille, le silence fut son choix. Celui de ne pas raconter, de ne pas faire porter à ses enfants un fardeau de rancœur qui aurait entravé leur vie et les aurait entraînés dans une révolte destructrice. Car si son exil fut une malédiction, il se refusa de parler du sacrifice qu’il fit en toute conscience, afin de préserver leurs chances de réussite.
Avec ce voyage de mémoire, Amine comprend que ce qu’il prenait pour de la lâcheté, du renoncement, était un cadeau que ce père leur faisait à eux, les enfants de la deuxième génération.
Dans son roman, Rachid Benzine, comme Milan Kundera, raconte sans juger, sans analyser, juste pour dire : voilà, cela s’est passé comme ça, faites-vous votre propre idée, il n’y a pas de morale autre que la votre. Tout ce que j’aime.
Je ne peux que recommander ce roman sensible et tout à fait passionnant.
Un roman qui traite de la relation père/fils et des non-dits familiaux. Plus généralement, c'est la figure des parents à qui Rachid Benzine rend hommage car leur passé est presque gommé par leurs enfants.
Le narrateur découvre son père après sa mort et part sur les traces de son passé grâce aux cassettes qu'ils a retrouvées.
C'est aussi un bel hommage aux immigrés maghrébins venus en France pour se construire un avenir meilleur et donner une chance à leurs familles. Un roman sur la filiation et les relations qui aurait mérité quelques pages de plus car on aurait aimé mieux connaitre les personnages.
Très belle découverte que la plume de Rachid Benzine. Ce roman m'a plongée au coeur d'une histoire familiale complexe, empreinte d'incompréhension et de non-dits. le narrateur, un fils éloigné de son père, est confronté à la mort de ce dernier et à la distance qui les a séparés au fil des années. C'est à travers la découverte de cassettes audio laissées par son père, où celui-ci se confie à son propre père resté au Maroc, que le fils va tenter de mieux comprendre celui qui était autrefois un mystère pour lui.
Au fur et à mesure de l'écoute des enregistrements, le narrateur va voyager dans le passé de son père, parcourant les lieux qui ont marqué sa vie et découvrant les épreuves qu'il a dû traverser. Des mines de charbon du nord de la France aux usines d'Aubervilliers et de Besançon, en passant par les maraîchages et les camps de harkis en Camargue, le fils plonge dans l'histoire d'un homme marqué par la migration et le déracinement.
Grâce à ces récits, le narrateur se rapproche de son père, comprend ses silences et appréhende enfin la complexité de son histoire. Les mots qui résonnent à travers les cassettes permettent au fils de se réconcilier avec un passé douloureux, de faire la paix avec un père dont il ignorait tant de choses.
A travers cette quête initiatique et introspective, Rachid Benzine nous offre une réflexion profonde sur la transmission, les liens familiaux et les non-dits qui peuvent briser une relation. "Les silences des pères" m'a rappelé l'importance de l'écoute, de la compréhension et de la réconciliation pour surmonter les barrières qui nous séparent de nos proches. Ce roman, c'est une ode à la mémoire et à la réconciliation. Il m'a fait réfléchir sur mes propres silences et sur l'importance de les briser pour mieux comprendre ceux qui m'entourent. Une lecture bouleversante.
Hasard ou pas, je finis l'après midi même ce livre qui m'a bouleversée au plus profond de moi, à la Grande Librairie Rachida Brakni parle du silence de son père et je participe à un atelier poésie sur le thème des racines !
Non, bien sûr, ce n'est pas un hasard, le sujet est à la fois actuellement brûlant et extrêmement personnel.
L’éloignement des enfants est bien souvent salutaire pour leur propre survie mais le mutisme des parents immigrés un poids de plus dans la vie de la famille.
Pourquoi taire ce qui a fait une vie, des vies, l’avenir des enfants, et la survie parfois car il n'y avait pas d'autre choix. Poussés par la famille ou par une envie propre, on ne part pas de son pays, on ne laisse pas son pays, quel qu’il soit sans raison et sans y laisser une part de sa raison.
Les moyens de communication entre ici et là-bas ont bien évolué et les lettres ont été remplacées par le magnétophone et les cassettes ; Jamais je n'avais pensé à ce moyen pour garder des liens de proximité : le silence chez nous était plutôt dû à l'illettrisme sans autre recours possible que l’écrivain public... trop cher !!
Entendre la voix de son père, ce père qui était presque muet est un choc pour Amine, pianiste reconnu dont la vie s'est faite ailleurs encore. Cette voix qui raconte le quotidien, explique les déménagements, change brutalement après un rappel à l’ordre venu de l'autre coté de la méditerranée et perd de sa vivacité, de sa vie même en fait.
Amine fait le chemin de vie de son père à l'envers, rencontre les tout derniers vivants de sa jeunesse, du temps où il parlait, beaucoup d'ailleurs, pour les autres aussi plus que pour lui même, avant de se taire totalement ou presque.
Par petites touches ce silence s'explique, nous explose au visage, nous éclabousse de douleurs et d'espoir, cette retenue était bien celle de nos pères, de nos grand-pères et grand-mères. Elle nous a laissés le choix de chercher, de trouver et de dire ou de nous taire, nous aussi.
Belle lecture à ceux qui tiendront dans leurs mains ce petit bijou !
Il n'y a pas encore de discussion sur ce livre
Soyez le premier à en lancer une !
Des incontournables et des révélations viendront s'ajouter à cette liste au fil des semaines !
A gagner : des exemplaires de cette BD jeunesse sur fond de légendes celtiques !
L'autrice coréenne nous raconte l'histoire de son pays à travers l’opposition et l’attirance de deux jeunes adolescents que tout oppose
Mêlant la folie à l’amour, l’auteur nous offre le portrait saisissant d’une « femme étrange » bousculant les normes binaires de l’identité sexuelle
Merci beaucoup heureuse de pouvoir rééchanger ensemble.