"Fair-play" : quand le couple est un match où tout le monde gagne

Et si on parlait de gens qui s’aiment ?

Dans Fair-play, un roman aux allures de recueil de nouvelles, Tove Jansson raconte le quotidien de deux artistes septuagénaires, une histoire limpide et minérale de deux indépendances insécables.

Jonna et Mari partagent un appartement biscornu composé de deux ateliers reliés par un grenier, à Helsinki. Elles sont deux femmes d’environ 70 ans, qui partagent leur vie depuis 30 ans au moins. Ensemble, le temps est aboli, qu’elles vivent à Helsinki ou dans la petite maison rudimentaire juchée sur l’île de Klovharu, dans le golfe de Finlande. On s’inquiète un peu quand on lit qu’elles attendent pour la soirée un cinéaste renommé, comme Truffaut, et décommandent leurs engagements.  On se rassurera en découvrant qu’il s’agit d’une soirée consacrée à regarder un film de cinéma sur VHS. Tout le livre transfigure le réel selon l’interprétation du monde de ces deux partenaires.

Des femmes libres

Une série de courts chapitres, très factuels, racontent le quotidien de deux artistes très différentes. Il y a des énervements, des frottements, ceux des gens qui s’entendent  et se connaissent bien. Les passions ont été dépassées ou jamais franchies. Peu importe, il ne s’agit pas d’un texte rétrospectif sur la construction ou la chute d’un amour, mais d’un roman sur l’ici et le maintenant. En somme il ne se passe pas grand chose et c’est là que s’exerce le talent de l’écrivain : subjuguer par l’ordinaire et les petites choses, sans même passer par le versant d’une prose méditative comme Christian Bobin peut le faire. Alors on s’éloigne un peu du texte et l’on s’aperçoit qu’on est en train de lire un roman d’amour.

Fair-play raconte comment deux indépendances ne peuvent pas se passer l’une de l’autre, comment l’amour libère et n’enferme pas. Ni Mari ni Jonna n’a prise sur l’autre, le jeu de la vie à deux s’exerce sans rapport de forces. La réussite de ce roman tient à ce qu’il ne démontre jamais, n’adopte aucun point de vue psychologique et laisse  simplement, avec bienveillance, se déployer le cours tranquille de deux vies apaisées,  occupées par la création, dédaigneuses du cours du monde. Tove Jansson s’est inspirée de sa propre vie avec sa compagne documentariste ; un faisceau de similitudes entre sa vie et ce livre conduisent ainsi à le penser.

Qui est-elle ?

Tove Jansson est l’auteur-illustrateur de la série des Moomins, livres illustrés pour enfants qu’elle commence à publier dès 1945.

Peintre et romancière pour adultes et pour enfants, elle est l’auteur finlandais le plus lu à travers le monde. Fair Play a été publié en 1989 soit douze ans avant sa disparition, et s’inspire de sa vie personnelle. Les éditions canadiennes de la Peuplade éditent aujourd’hui ce bijou simple de poésie minérale.

Fair-play, traduit du suédois par Agneta Ségol (La Peuplade)