Ce soir de décembre 1889, sur les quais de Cadix, la silhouette d'un petit homme entre deux âges, coiffé d'un feutre fatigué, trop étroit pour son front imposant, attire les regards. Charles Sannois, qui se prétend négociant en vin, a fui Paris, le deuil de sa mère et une épidémie de grippe asiatique se propageant dans le monde entier. Il attend d'embarquer pour les Canaries, aspirant à l'azur et à la paix.
Pendant ce temps, la panique gagne à l'opéra de Paris : le compositeur d'Ascanio, le célébrissime Camille Saint-Saëns, aussi craint qu'il est adulé, a disparu depuis sa énième dispute avec le directeur de l'établissement.
L'oeuvre n'est pas achevée, la mezzo exigée par le maître fait faux bond, rien n'est possible sans lui, or l'impression des programmes est en cours.
À Las Palmas, celui dont on comprend qu'il n'est autre que le compositeur dont l'absence suscite les rumeurs les plus folles dans les journaux de son pays, savoure sa solitude.
Saint-Saëns alias Sannois a besoin de panser ses blessures : la mort de sa mère adorée a ravivé le chagrin d'autres pertes, celle de son ami et mentor, mais celles également de ses deux enfants en bas âge, nés d'un mariage de convenance qui n'a pas tardé à se déliter. Cet homme à la vie trépidante, figure majeure de la Troisième République, à la carrière artistique au faîte de sa gloire, renoue avec les joies simples d'une vie anonyme.
Mais la musique lui manque et quand, à la faveur d'une promenade dans la vieille ville, il entend jouer, plutôt bien, sa Danse macabre, il ne résiste pas à l'envie de faire irruption dans la riche demeure d'où s'échappe la mélodie au piano. Sa rencontre avec le jeune portier, que son arrivée impétueuse prend de cours, va changer le rythme de ses jours.
Jonay lui servira de guide jusqu'à l'inéluctable terme de son séjour, lui dévoilant la puissance tellurique et sensuelle de son île. La parenthèse solaire du musicien en mal de consolation se transforme vite en un pas de deux entre ces êtres que tout semble séparer... Mais la sensibilité à fleur de peau et la clairvoyance du jeune homme, qui a su percer à jour la tristesse de son compagnon, ne vont tarder à abolir les distances.
Trois mois après son arrivée, Saint-Saëns, dont l'absence fait toujours la une de la presse, est reconnu par une touriste, qui met ainsi un terme à son échappée. Elle aura donné lieu, sous la plume allègre de Vincent Borel, à un somptueux portrait de l'artiste renaissant à luimême sous l'intense lumière de l'Atlantique.
Un roman infiniment gracieux, par l'un des écrivains majeurs sur la musique. Très beau portrait d'un jeune homme en émoi pour un autre plus âgé et d'abord réticent à une passion que l'époque (la sienne comme la nôtre) juge amorale et condamne sans discernement. J'ai apprécié cette intrigue iconoclaste, à rebours de ce qu'il est convenable d'écrire aujourd'hui. Mais le sujet du roman n'est pas franchement là. J'ai adoré la façon dont cet auteur rend tangible la musique et l'acte créatif, narrés dans un style pudique, lumineux et volcanique.
J'ose à peine écrire un article sur ce roman tant il m'a révulsé.
Sous couvert d'écrire sur la mystérieuse disparition de Camille Saint-Saëns, l'auteur nous décrit une soit-disant passion entre un homme de 50 ans et un jeune homme de 15.
Inutile de dire que je n'y ai pas crue une minute. Quand on a 15 ans, on est bien loin de ces préoccupation charnelle (j'ai 2 ados à la maison, je peux vous en parler).
Sous couvert d'hellénisme, j'ai vu un barbon qui s'entichait d'un jeune un peu perdu qu'il n'emmènera même pas avec lui à Paris. Une relation complètement déséquilibrée.
Et alors la palme, c'est lorsque l'auteur fait comparer à son personnage sa passion à lui "si belle et si pure" à celle d'autres barbons qui paient.
Beurk.
Il n'y a pas encore de discussion sur ce livre
Soyez le premier à en lancer une !
Ce road-movie intimiste est l'une des BD à ne pas manquer en cette rentrée
Découvrez 5 romans en format poche et tentez de les gagner...
Lovecraft comme vous ne l'avez jamais lu, à travers une sélection de lettres qui rend son univers encore plus complexe et fascinant
Des conseils de lecture qui sentent bon la rentrée !
