Angleterre, fin du XXe siècle. Parce qu'il ne trouve aucune raison de refuser la proposition, le narrateur devient auxiliaire de nuit dans un hôpital psychiatrique. Veuf, il habite un bungalow avec jardin près de la mer, ses enfants passent à l'occasion des vacances. À l'hôpital, il rencontre une patiente, Clare ; ils se parlent. St Margaret's Road est un roman d'atmosphère, l'ambiance est anglaise : l'attention au petit jardin, à la proximité de la mer, aux aurores brumeuses, aux promenades le long de la côte, à la lenteur des jours. L'écriture de Derek Munn a le pouvoir de transmettre les sensations, les odeurs, les matières, l'épaisseur de l'air, les bruits furtifs que font les voisins. La lumière changeante colore la nature et les lieux, ses variations indiquent le passage du temps. Dès les premières pages, le lecteur pénètre dans une ambiance étrange, où ce qui a lieu est à la fois très ordinaire mais parfaitement déroutant. L'apparition de Clare dans l'hôpital, « folle » fantomatique pourtant très incarnée, le dialogue qu'elle provoque avec le narrateur pendant des instants à la limite de l'interdit, font du lecteur un témoin qui guette le moment où tout va basculer. Alors même que le narrateur affecté par la disparition de sa femme s'immerge dans des souvenirs que font ressurgir des images : un tableau, des photographies, la tension reste constante, tient en alerte. Le roman alterne le récit du narrateur sur cette période de sa vie, le deuil, son amour pour sa femme, la région où ils se sont installés, ses relations aux enfants, aux petits-enfants, et les dialogues avec Clare dans la nuit de l'hôpital. Ils parlent de leur vie, de l'incommunicabilité des êtres au-delà des apparences. La question de la folie, de ce que ce mot recouvre, de ce qu'il porte comme violence dans la relégation infligée aux malades, est abordée avec profondeur et finesse. St. Magaret's Road est le nom de la rue où Clare a habité avec des compagnons énigmatiques que le narrateur rencontre. Clare va bouleverser sa vie d'une manière imprévisible qui vient clore le récit sans le fermer : un gouffre s'ouvre, sans réponse pour le dépasser, mais sur un choix qui reste à faire. Roman très visuel, St Margaret's Road se déroule dans un clair obscur où la vérité est sans cesse à questionner. La langue est poétique et limpide, la narration poignante jusque dans les descriptions des instants minuscules de l'existence. On en sort bouleversé par les tragédies intimes qui se révèlent et aussitôt replongent dans ce qu'il faut dissimuler pour que la vie, encore un peu, soit possible.
Véritable, bouleversant, dans une pudeur douce comme du papier de soie, « St Margaret’s Road » est fascinant de par ses fresques d’empathie et de résilience.
Contemporain, ce récit d’hiver et de printemps est un hymne à la confiance, à l’écoute.
Le point d’ancrage d’une connivence, d’un abandon de la peur de se confier.
Solaire, il est le reflet du bréviaire des délivrances.
Un récit qui dévoile subrepticement, dans une beauté douloureuse et certifiée, les armures dont on se cuirasse, et qui finissent par nous étouffer immanquablement.
Les douleurs vives à l’instar de cerceaux en feu dont on refuse la traversée.
C’est une histoire réaliste, très proche de nous.
C’est aujourd’hui ou demain et un peu hier, que les mots de Derek Munn dévoilent dans une tristesse douce, à l’instar d’une marche sur des aiguilles de pin ou bien entre les murs blancs, glacés d’un hôpital psychiatrique. Le lieu où Clare est sur la dernière marche du désespoir, dans le rejet d’elle-même.
Enroulée dans des torpeurs assassines, lumineuse et fébrile, fragile ou roc, elle est encore une petite fille.
Il faut observer, écouter, ne plus bouger.
Sentir en nous, la rencontre du narrateur, un homme juste veuf, en proie au deuil, gardien de nuit, dans cet espace clos. Il quête sa propre survivance face au manque d’Hélène, son amour et alliée. Le point d’appui de la lumière.
L’écriture est un parchemin de prouesses innées. Tout dire avec le regard, les mouvements d’une jeune femme qui déambule dans la nuit. L’errance qui sème les angoisses pour les oiseaux. Des graines éparpillées sur un carrelage inanimé parce que trop blanc.
« Elle est apparue silencieusement comme toujours, c’était volontaire… Je me suis trouvé dans son regard. »
Pas à pas, les confidences deviennent des consolations intérieures. Ils sont dans l’extraordinaire fusion d’une gémellité d’épreuves.
Clare, fille unique, dont les parents ne viennent jamais voir leur fille. Occupés, artistes, l’égoïsme de la passion ancré en eux.
Elle, dont St Margaret’s Road est le berceau, l’auberge espagnole. Le lieu de règne de ses amis.
Fantasque, volubile, libre, devenue à présent un oisillon tombé du nid. Pourquoi ?
Clare qui veut devenir enseignante, mais ne sait pas.
Lui, l’homme des nuits et des replis, qui réfute la lecture du dossier médical de Clare. Faire la connaissance intérieure de cette jeune femme en fuite, comprendre l’invisible.
Il veille sur les nuits d’insomnies pour tout savoir de Clare.
Lui, dont le fils est attentif. Le soutien côté face. Sa fille, plus distante, la vie est comme une somme de malentendus.
Clare lui demande d’aller à la maison à St Margaret’s Road. Franchir le seuil d’un antre où le plein de cette jeune malade devenue, rayonne encore de par ses originalités.
Rencontrer les hôtes de cette maison. Comprendre l’énigme et déchiffrer le message silencieux.
Le récit est l’aurore boréale de l’alliance. Du pacte avec la confiance. Apprivoiser l’exception, ce qui nous dépasse et nous ressemble toujours quelque peu.
Le pardon à soi-même, la gloire des amitiés spéculatives.
« St Margaret’s Road » est l’étymologie des compassions.
Dévorant de tendresse, de foi en l’autre. Il est une passation de pouvoir. La solidarité dans les épreuves infinies. L’ode à l’entraide dans une ferveur qui dépasse tout jugement.
L’apothéose d’un récit exemplaire et dont l’éthique est une aube nouvelle.
Publié par les majeures Éditions L’Ire des marges.
Il n'y a pas encore de discussion sur ce livre
Soyez le premier à en lancer une !
Des incontournables et des révélations viendront s'ajouter à cette liste au fil des semaines !
A gagner : des exemplaires de cette BD jeunesse sur fond de légendes celtiques !
L'autrice coréenne nous raconte l'histoire de son pays à travers l’opposition et l’attirance de deux jeunes adolescents que tout oppose
Mêlant la folie à l’amour, l’auteur nous offre le portrait saisissant d’une « femme étrange » bousculant les normes binaires de l’identité sexuelle
